Признаюсь: мы «домогались» его два месяца. Еще в начале декабря шеф произнесла: «Хорошо бы на обложку мартовского номера дать Маликова – порадовать женщин фотографией нормального красивого мужчины». Мы решили порадовать. И вместе с фотографом принялись за «охмурение» звезды. Дмитрий был ужасно занят: то уезжал на гастроли, то отмечал свое тридцатилетие и присуждение звания заслуженного артиста (а потом отходил от праздника), то спешно ввозил диваны в новый загородный дом, торопясь завершить все приготовления к рождению дочери. (Именно в этот новый дом мы, собственно, и рвались – первыми среди журналистов.) «У меня, конечно, нет прыти Киркорова, но и я дома не сижу», – оправдывался музыкант перед корреспондентом «ММ».
Время подпирало. Редактор нервничала. Мы звонили Диме каждый день. Сроднились с ним. А он с нами. Редактор смотрела на нас враждебно и туманно намекала, что, дескать, если что, то… Мы делали вид, что боимся ее гнева. Но на самом деле уже было как-то не по себе. Тем более что, как мы уже говорили, Димина жена Лена со дня на день готовилась осчастливить звезду наследницей – и какие тогда, спрашивается, домашние съемки и интервью? И вот однажды утром, набрав ставший привычным номер телефона, я вдруг услышала: «Привет, Карин! Записывай, как до меня добраться. Между прочим, я из-за вас даже гастроли отменил: что же делать – слово дал! Да и журнал нравится». «Вот это настоящий мужчина, а не просто какая-нибудь капризная звезда! Права была все-таки наша шефиня», – радостно думала я, пока наша машина неслась по Рублевке.
Через полчаса езды по ухоженной правительственной трассе (привет Диминому дальнему соседу г-ну В. В. Путину) мы у цели! Точнее, у черных ажурных ворот. Останавливаемся, вежливо сигналим. Что там, за забором, ничего не видно – за счет вставок из белого оргстекла эти ажурные ворота абсолютно непрозрачны. Оглядевшись вокруг и увидев за солидными заборами новые двух-трехэтажные особняки-башни из ядовито-розового кирпича, я подумала: «Неужели и у нашего героя такой же «замок»? М-м-да… Рядом с калиткой разглядели звонок. Звоним. Спросив, кто мы такие, нам открывает ворота молодой человек (потом оказалось, что его зовут Юра-Золушка и что на нем в доме держится буквально все: он и бдительный охранник, и завхоз, и настильщик ковролина, и проч.).
Нас впускают во двор, и… «взору открывается чудная картина». Естественно, никакого замка с бойницами мы не обнаружили, зато в глубине участка стояло НЕЧТО светлое и воздушное под легкой зеленой крышей. То ли яхта, то ли средиземноморская вилла. Но в то же время ЭТО сильно напомнило и московский особняк Рябушинского (известный как образец русского модерна начала века). Тот самый, который советская власть выделила пролетарскому писателю Максиму Горькому – как самое лучшее, что у нее было.
Дмитрий (в махровом халате и босиком) и его жена Елена (в интересном положении) стояли на пороге.
Дима (гостеприимно): Проходите, располагайтесь. А журнальчик принесли? Весьма познавательное чтение. Хотя мы в основном закончили строительные работы, но вы правильно пишете: с ремонтом нельзя «завязать» раз и навсегда.
«ММ»: А вы, я смотрю, постарались: дом-то будто сам Федор Шехтель строил!
Лена: Кстати, решетку для террасы мы действительно у Шехтеля «срисовали». Я сфотографировала решетку особняка Рябушинского и дала эти снимки фирме «Русская ковка». Знаете такую? У них есть представительство в Москве, а производство – в Липецке. Не знаю, может, мы сами виноваты, не проконтролировали, но они меряли-меряли, а все равно сделали не так. Получилась лишь вариация на тему Шехтеля. Видимо, наша промышленность еще не подготовлена к таким видам работы. Пришлось переделывать. В общем, мы с ними друг друга замучили. И остались друг другом недовольны…
Так за разговорами мы просочились в недра нового дома. Лена сниматься отказалась наотрез.
Лена: Да куда мне! Мне уже в роддом не сегодня – завтра! Нет, ребята, вот рожу – тогда фотографируйте меня, сколько хотите.
Ну, нет – так нет. И пока Дима одевался для съемки, мы в сопровождении Юры-Золушки прошлись по первому этажу. Да-а-а… Ну точно как в вилле на Адриатике: просторно, светло и… мраморно. Эффект усиливает модная венецианская штукатурка бежевого цвета, которой покрыты стены холла первого этажа. По мнению Димы, венецианскую штукатурку в России еще мало кто умеет хорошо делать, но тут мастера постарались: несмотря на промозглую погоду за окном, в доме было тепло и даже как-то солнечно. Мы поразились, что большие пластиковые окна открыты, а в доме тепло (супруги даже спят с открытым окном – и вовсе не потому, что такие закаленные). Кстати, ребята остались довольны своими окнами, говорят, в фирме «Новые окна» к ним отнеслись очень внимательно и радушно.
Лена: У нас действительно всегда тепло. Просто хорошо продумана система отопления. Например, мы очень радуемся теперь, что не пожалели денег и сделали теплые полы. По-моему, они у нас с водным подогревом, а вода нагревается газом. У нас везде, где положена на полу плитка, теплые полы: и в ванных комнатах, и на кухне, в прихожей и в круглом вестибюле.
Этот небольшой, действительно круглый вестибюль нам очень понравился: здесь плитка уложена красиво, с инкрустацией, и, если не знать, что это плитка, создается полное впечатление настоящего мраморного пола.
Идем дальше. На первом этаже – несколько помещений. Я бы даже сказала, пространств. (Меня вообще почему-то в этом доме тянуло выражаться высоким «штилем»: настолько здесь все хорошо продумано и, при небольших размерах, смотрится весьма величественно.) Есть «пространство» для торжественных обедов. Оно расположено как раз напротив входной двери, но так хитро устроено, что вкушающие пищу невидимы для входящих. Дело в том, что «трапезная» отгорожена от круглого вестибюля стеклянной перегородкой. Здесь же стоит длинный стол со стульями, а рядом разлеглась белоснежная двухметровая собака-игрушка, которую мы поначалу приняли за живую. Эта симпатичная псина – подарок друзей Диме на 30-летие. Кстати, живая собака тоже имеется, но об этом – чуть позже.
Справа от входа – лестница на второй этаж и кухня с выходом на ту самую террасу с «шехтелевской» решеткой.
Лена: Я давно мечтала, чтобы можно было из кухни выходить сразу во двор и через окно подавать чай гостям. Теперь жду не дождусь лета, чтобы все это опробовать. Что? Почему рядом пустая комната? А это будущая библиотека – Димина мечта.
Дима: Да, представь себе, мечтаю завести настоящую, большую библиотеку. Я, конечно, люблю посидеть, если есть время, перед телевизором и компьютером. Но, пусть это прозвучит слишком пафосно, на мой взгляд, духовный рост нормального человека невозможен без книг. У меня много книг по искусству. Еще родители приучили читать хорошие книги. И когда мы только строили этот дом, я решил: накуплю собрания сочинений Тургенева, Достоевского, Гоголя, Чехова, Толстого, Пушкина, Набокова, Ахматовой… И все-все заново буду перечитывать. Очень люблю русскую классику, а в этом доме хорошо читается. Вот только что прочел лекцию Набокова о Гоголе… Извини, отвлеклись от вашей темы. Кстати, уже обнаружилась ошибка в проектировании дома – библиотеку надо было делать большей площади: книг планируется много, а комната всего 16 квадратных метров, маловато. Нужно было делать метров 25, не меньше. Теперь буду думать, что делать.
Мы поахали, посочувствовали… Но от духовного решили перейти к более земному, но такому необходимому в каждом, даже самом «звездном» доме. Нам стало любопытно, как у Димы с Леной устроены санузлы, кухня и прочие бытовые помещения.
Ванных в доме три. Один санузел расположен на первом этаже, как раз рядом с библиотекой, и два наверху: один рядом с хозяйской спальней, другой – около комнат Лениной дочери Оли и детской (оформлена в розово-голубых тонах, так что, по замыслу родителей, подойдет и мальчику, и девочке). Все санузлы – в разных стилях. Тот туалет, что примыкает к библиотеке, весьма оригинален. Во-первых, в нем вместо традиционной напольной плитки… светлый буковый паркет. Кстати, такой же, как и в комнатах. (Нам было зело приятно узнать, что уложен сей паркет фирмой «Паркет Холл». Значит, за качество пола можно не волноваться, тут все по-правильному. На века.) Другая «фишка» маликовских санузлов – эксклюзивная сантехника от модного дизайнера Филиппа Старка (о чем и гласит надпись на унитазе и раковине: Starck for Duravit).
Еще мы оценили мозаичную фиолетовую итальянскую плитку «бизаца». Кстати, мы обратили внимание, что такой же фиолетовой мозаикой выложен камин в гостиной.
Лена: Мы камин еще ни разу не топили, но мастера нам обещали, что проблем быть не должно. Эту необычную отделку я подсмотрела на фотографиях дома известного дизайнера одежды Вольфганга Джоба. Все, заметьте, куплено в Москве, в «Старике Хоттабыче».
А знаете, у нас есть еще одна «примочка»: сидя на унитазе, можно слушать музыку! «Включатель туалетных мелодий» находится рядом с выключателем света. Так что одним движением руки…
Лена чем-то щелкнула… и туалет услужливо сыграл нам «You’re in the army now». Прослушав незатейливый мотивчик, мы приступили к осмотру «детских» туалетов. Олина ванная была бы вполне обычна, если бы не настенная кафельная плитка с десятком-другим Мерилин Монро (знаменитая картина Энди Уорхола).
Лена: Дима упорно отрицает, что является поклонником этой американской кинодивы, но, между нами, почему-то бриться ходит именно в эту ванную. Хотя самый стильный, несомненно, тот санузел, что примыкает к нашей спальне. Значит так, перечисляю, как велели, что нам там мастера устанавливали и приклеивали: плитка «Виллерой энд Бох», итальянская сантехника «Викториан Стайл бай Аззуро», ванна с гидромассажем. Кстати, мы уже здесь живем три, нет, четыре месяца и еще ни разу в этой ванной не полежали. Диме некогда, а мне пока врачи не рекомендуют.
Что еще мы тут узрели? Ну, большое окно, прикрытое прозрачной, развевающейся от ветра занавеской, красивые коврики и пушистые тапочки в тон отделке – все это мы уже встречали. А вот зеркало в золоченой венецианской раме и пятирожковая люстра – это, пожалуй, действительно круто! Интересно, что у них на кухне?
Лена: Не знаю, что в итоге тут получилось, но мы старались все делать грамотно. Во-первых, пригласили архитектора. Мы с Димой наговорили ему на кассету все, что желали бы видеть. Но теперь видим, что кое-где немножко ошиблись. Например, не добрали метража, и балкон зря не спланировали на втором этаже. Думали, что обойдемся террасой на первом этаже. И потолки наверху низковаты получились. А вот дизайн – целиком наша работа, все сами рисовали, потом нам делали на заказ. Вот, видишь, выбрали для кухни довольно дорогие итальянские двери, да, наверное, зря – качество так себе, к тому же сомневаемся, что это дерево.
Но все равно для нас это самая комфортная и любимая комната в доме.
По семейной традиции, чаепитие с друзьями должно происходить не в гостиной, а именно на кухне. К чаю, опять же традицонно, предлагаются шоколадные конфеты «Любимые», почему-то мандарины и баранки. (Дима так вкусно и заразительно хрустел этими самыми баранками, что и мы не удержались). Сидим, хрустим. Рассматриваем обстановку. К слову, кухонная мебель тут – тоже от фирмы «Snaidero» (помните, мы уже писали, что у Апиной кухня этой же фирмы, той самой, что разрабатывает дизайн для автомобилей «Феррари»), только у Маликовых кухонные шкафы в серых тонах.
Лена: Знаешь, здесь в доме как-то легко дышится. Во-первых, площадь дома приличная – вместе с подвалом (там сейчас оборудуется студия, причем, как нам сказали, в японском стиле. – Авт.) – 400 метров. А во-вторых, тут какое-то «положительное поле» в доме, очень благотворно на нас влияет. Мы теперь, когда приезжаем в нашу московскую квартиру, понимаем разницу. Хотя квартира и достаточно большая (сталинский дом, высокие потолки), но энергетически – не то.
Дима: Подождите! Это очень важный момент. Ты так и напиши. (Тут Дима сказал буквально следующее, цитирую). Я призываю читателей вашего замечательного журнала быть особенно внимательными еще на этапе проектирования. Потом ошибки невозможно исправить. В большинстве случаев у русских людей нет опыта строительства дома. Да, фирм много. И наших, и иностранных. Но они в большинстве случаев подходят к делу формально. Да и не смогут они, особенно западные фирмы, понять ваш характер, запросы, все до мелочей, чтобы сделать так, как надо ВАМ. Вот мы вроде бы целый месяц работали над проектом с архитектором (очень уважаемый человек, зовут его Валерий Ильич Ильевский, он долгое время работал в Японии). Архитектора нам порекомендовал наш приятель, директор строительной компании (которая потом строила нам дом), но все равно мы сделали несколько ошибок. А ведь много сил и времени потратили. Приезжали, смотрели место, представляли себе будущий дом. Покупали массу журналов, пересмотрели кучу проектов и фотографий домов, причем особняков очень знаменитых людей. Кстати, советую: есть потрясающий американский журнал, его здесь в Москве трудно купить. Но на всякий случай скажу, называется он «Флорида Дизайн». Правда, он скорее о дизайне, а не о ремонте, но все равно можно найти много полезного. Так вот, считаю, что мы не все учли. Хотя гости говорят, что все хорошо, а мы, дескать, уж очень придирчивы.
Но, с другой стороны, мы тоже считаем – есть и удачи. Как сказал Володя Матецкий (его подарок на новоселье – большое зеркало невообразимой формы. – Авт.), наш дом «все-таки имеет архитектуру». Согласитесь, большинство домов в Подмосковье ее, этой самой архитектуры, вообще не имеют. Вот. Ты видела, что у наших соседей тут понастроено? Это же ни в сказке сказать, ни пером описать. Как в таких сооружениях люди жить собираются, ума не приложу. Еще нам очень нравится, что дом стоит в глубине участка. И вид из окон открывается с наиболее красивой стороны, и сам дом хорошо смотрится снаружи.
«ММ»: Дим, а мы сначала грешным делом приняли за твой дом в-о-он то сооружение у ворот, его еще через забор видно…
Дима: Нет, это гараж. Но над ним, кстати, есть двухкомнатная квартирка со всеми удобствами. Мы пока не придумали, для чего нам эти апартаменты, но для чего-нибудь пригодятся.
Так вот, внешне наш дом получился красивый, сами видели. Кстати, к нам приятель из Парижа приезжал в гости, и он сделал нам комплимент: мол, никогда не видел такого, чтобы двухэтажная гостиная была уютной. Обычно помещения с такими высокими потолками, как там у нас, получаются слишком помпезные и нежилые.
Тут дело вот в чем: внутреннее пространство дома действительно поделено по вертикали как бы надвое – одну половину занимает гостиная высотой в два этажа. А вторая половина дома нормальная, с двумя этажами, причем второй этаж заканчивается маленьким балконом с видом на гостиную. Стоишь, к примеру, и с высоты наблюдаешь за гостями.
А еще нам понравилось, как в доме устроено электрическое освещение: свет «льется» из-под большого белого квадрата, «прилепленного» к потолку (покрашенному, как выяснилось, обычной водоэмульсионкой). То есть светит как бы по всему периметру потолка.
Дима: Еще одна удачная находка нашего архитектора. Он придумал из гостиной вынести эркер – сделать помещение для рояля. Получился такой музыкальный салон. Мой рояль – это отдельная история. Я всю жизнь мечтал иметь хороший инструмент. Но я и не предполагал, что все так удачно, легко и скоро получится. Я хотел именно «Стейнвей». Но, сами понимаете, новый концертный «Стейнвей» очень дорогой. Цену даже страшно выговорить – это около 150 тысяч долларов. У меня таких денег, естественно, нет и не предвиделось. И тут оказалось, что один знакомый собрался уезжать за границу. Он-то и предложил мне «Стейнвей», правда, не новый и не концертный. Но я решил съездить, посмотреть. Увидел его и сразу понял: мое! Звучит прекрасно, и цвет кремовый тоже очень понравился. К тому же продавец назначил вполне приемлемую цену. Теперь я души в нем не чаю, замечательный инструмент.
Зачем Дику будка с ковром?
Все хорошо, но мы опять как-то ушли в сторону от темы ремонта. Поэтому мы решили порасспрашивать Диму вот о чем: а сам-то он что-нибудь делал? Может, что-нибудь строгал или пилил?
Дима: Я больше по технике специалист: люблю разобраться в устройстве какого-нибудь телефона, телевизора или компьютера. Изучаю их функции, системы, настройку, в случае чего и починить могу. В детстве, бывало, и молоток брал в руки – я не белоручка! Мы жили в двухкомнатной квартирке на Преображенке, на первом этаже кооперативной девятиэтажки (дом Союза композиторов). Помню, папа (Юрий Маликов, руководитель легендарных «Самоцветов». – Авт.), как и я сейчас, часто уезжал на гастроли. Наверное, чтобы ничего не делать по дому (шучу, конечно). Да там, в 30-метровой квартире, особо нельзя было развернуться в смысле ремонта. Кстати, теперь папа и мама очень любят к нам приезжать, тем более что их дача – в 10 минутах езды отсюда. Мама часто говорит: «Вот раньше твоя бабушка приезжала ко мне на дачу и хвалила нас с твоим папой: мол, какие вы молодцы. А теперь и я это повторяю про вас с Леной». Она, по-моему, неплохая свекровь, старается в нашу жизнь и в наши с Леной планы особо не вмешиваться. Так вот, ты меня про личное участие в строительстве спросила: я люблю осуществлять надзор. И еще мое дело – деньги за все платить. Считаю, что ремонт – это дело специально обученных людей, профессионалов, и даже гвозди должен забивать профессионал.
На самом деле Дима скромничает. Мы-то знаем, что, к примеру, в плотницком деле он не профан. Есть пара вещей, которые Маликов смастерил собственными «музыкальными» руками, довольно умело орудуя пилой и молотком. По секрету нам рассказали, что Дима самолично «сработал» кормушку для птиц и даже вполне сносную будку для собаки. Эта дворняжка досталась Маликову в наследство от строителей. Назвали его Диком и оставили жить.
Дима: Дик – хорошая псина. Дом добросовестно стережет, к нам очень преданно относится. Я очень беспокоился, как Дик морозы переживет – в дом-то он не заходит. Мы его, кстати, ради интереса пробовали заманить погреться, а он – ни в какую. Вежливо хвостом виляет, мол, спасибо, нам и здесь неплохо.
Между прочим, мы внимательно осмотрели эту собачью квартиру. Ничего, доложу я вам, не просто какая-нибудь простецкая конура. Это любовно утепленный внутри куском натурального ковролина вполне приличный домик для друга. Да еще и с красивой зеленой крышей: пригодились отходы мягкой кровли, которой крыли дом.
Дима: У нас, как видите, разноуровневая крыша. И нам объяснили, что металлочерепицу сложно на ней было бы закрепить. А обычная «черепичная» черепица очень тяжелая. У одних наших приятелей под ее тяжестью дом лопнул, как арбуз. Поэтому нам посоветовали мягкую кровлю, пока все хорошо.
А Дика, кстати, мы скоро трудоустроим. Весной поставят на въезде в поселок сторожку, и наш Дик «пойдет туда на работу». Если захочет, конечно. Ему здесь, на участке, скучновато.
«Мы соседей догнали и перегнали»
За разговорами про собачьи проблемы мы переместились на приусадебную территорию. Ходим, осматриваем, так сказать, натуральное хозяйство…
Дима: Участок у нас – 20 соток. Вот, видите, забор ставили давно, теперь он совершенно не сочетается с домом, просто некрашеное дерево. Я решил: или надо его менять, или покрашу в темный цвет. Еще хочу по весне беседочку поставить, чтобы шашлыки на природе устраивать. А во-о-н там, видишь, уже деревья посадили. Нет, это не елки, это туи. Они, между прочим, были посажены уже большими, по специальной технологии. Есть у меня желание сделать сразу как бы старый «запущенный» сад. Нет, ребята, никаких альпийских горок и английских газонов. Зачем в нашем Подмосковье – «их» английский газон? Да и все равно не получится, ухаживать некому. Так что пусть будет наш, как бы «запущенный», сад. Вишневый, например.
«ММ»: Ну, тогда огородик еще надо завести. Огурчики, помидорчики…Тыквы или, к примеру, подсолнухи…
Дима: Кстати, интересная мысль!
Лена: Зря смеетесь, я действительно хочу подсолнухи на огороде посадить.
Дима: А у нас, между прочим, на самом деле есть небольшой огород! В прошлом году посадили кабачки – так они выросли такие огромные, что мы их решили на ВДНХ послать, пусть люди удивятся нашим достижениям народного хозяйства. (Смеется.) Я, кстати, принимаю в огородной работе самое активное участие! Нет, полоть и поливать не приходилось, я сам процесс контролирую! Мы этим летом тут такую красоту разведем – ого-го! Приезжайте, сами увидите…
Вдоволь налюбовавшись окрестностями, мы опять вернулись в дом, в тепло. Решили опять попить чайку. А Дима, вдохновившись грандиозной картиной будущих преобразований, неожиданно сказал:
– Вот, есть идея! Хотите, дам совет вашим читателям, как правильно выбирать участок? Значит так. Во-первых, многое зависит от соседей. Это очень важно – с кем вам предстоит жить рядом. Во-вторых, удобнее, если в поселке уже проведены коммуникации и большинство домов заселены. Тогда вы лишитесь такого «удовольствия», как грязь, шум, пьяные рабочие и – отсутствие покоя. У нас в этом смысле относительно нормально: только два дома еще строятся, а остальные уже этой весной заселяют. Когда мы начали строиться, вокруг уже стояли «коробки», но мы догнали и перегнали соседей.
Это тоже важный момент – выдерживать сроки. Я вообще, если за что-то берусь, стараюсь сделать все в короткий срок, по принципу «была проблема – нет проблемы». И дом мы построили за рекордный срок. От рытья котлована до того, как мы въехали, прошло полтора года. С 15 апреля по 15 октября. По сегодняшним меркам, это не так долго. Помню, как «обмывали» начало строительства: разбили бутылку шампанского о фундамент, как о борт корабля. И монетку на счастье заложили в кирпичную кладку – как раз, кстати, в том углу, где сейчас стоит рояль.
Лена: Я не хотела сразу переезжать, а Дима просто рвался сюда. Помню, он собирает вещи, а я кричу: «Он от меня уходит!» Но к дому все же привыкла на удивление быстро.
Дима: Выбор строительной бригады – тоже проблема. К сожалению, пока у нас не так много профессионалов – это касается и ремонта, и прочего. Не все держат слово: и по срокам, и по деньгам, и, так сказать, по качеству. Мешает то, что всегда мешало России, – лень и привычка, что за нас кто-то все сделает и переделает. Сидим на печи и едим баранки (и он аппетитно хрустнул упомянутым хлебобулочным изделием. – Авт.). Прав был Гоголь: «Замашки у нас европейские, да привычки азиатские». Так вот, каждый день на нашу стройку приезжала Лена, я появлялся реже. В мелочи не вникал, но иногда ругался с рабочими – когда они уж явно портили что-то, требовали еще и еще денег непонятно за что. Ну представьте: вчера они попросили дополнительных денег, а сегодня мы приезжаем и обнаруживаем, что все разбежались – они, видите ли, «перешли на другой объект». Почему, спрашивается? И Лене приходилось ругаться. Угнетало и то, что рабочие не были подготовлены к нашему, кстати, совершенно нормальному, цивилизованному уровню запросов. Выходит, что рабочие могли «на уровне» строить простые советские дачи и хорошо класть кирпичи, а как дело коснулось чего посложнее – в кусты. Мол, не нашего ума дело.
Лена: Я понимала, что начался сезон и не хватает рабочих рук на все объекты, но… В общем, пришлось из «мягкой и пушистой» превратиться в «жесткую и противную». Не понимают они, когда по-хорошему и ласково! Диму вообще-то трудно вывести из себя. За 8 лет нашей жизни я видела его в таком состоянии всего несколько раз. Но строителям удавалось его «достать». Ругался, как заправский извозчик. Но самое интересное, что помогало.
Богатство – это миф и выдумки…
Дима: Нет, что ни говори, а в отдельном доме жить хорошо. Я в своих желаниях человек достаточно скромный, но все деньги, что заработал, вложил в этот дом. В нем, если приглядеться, нет ничего страшно дорогого, но все подобрано по нашему вкусу и с умом – вплоть до последней паркетины. Зато Лена теперь знает все магазины, торгующие плиткой, обоями и прочими стройматериалами! И я иногда ездил с ней – мое лицо использовалось для получения, как мы говорим, «артистической скидки». Не так часто, как хотелось бы, но бывало.
Кстати, о стройматериалах. Подобрано все, и правда, с большим вкусом. Кроме упомянутой венецианской штукатурки в холле и гостиной, на стенах в спальне – желтовато-золотистые обои «под ткань». А в двух детских на стенах – краска нежных сиренево-голубых оттенков. По мнению хозяев, светлые стены – это важно, они не должны «грузить». И даже неважно, какая краска, главное, чтобы смотрелось красиво и ненавязчиво.
Мы еще обратили внимание, что в гостиной около камина стена покрашена очень необычно. Даже не знаю, как описать: что-то вроде кладки старинного замка.
Дима: Это мы подсмотрели в одной хорошей французской гостинице. Долго объясняли строителям, как должно выглядеть, но они никак не могли понять. Методом проб и ошибок долго пытались сделать, «как в замке». А на самом деле это не краска, а обычная штукатурка, просто на ней вырезан «каменный» рисунок.
Я обратила внимание, что у Маликовых много цветов. «Какой красивый цветок», – сказала я Лене, как мне казалось, почти шепотом. И вдруг из другого конца гостиной, буквально откуда-то из недр камина, раздался голос Маликова: «Это фикус». Я даже вздрогнула: то ли акустика в доме такая хорошая, то ли у Димы такой необыкновенный (музыкальный) слух!
Дима: Вы лучше посмотрите, ребята, как я классно придумал телевизор вмонтировать! Видите, никаких проводов нигде не видно. Это мы подсмотрели в том журнале «Флорида Дизайн», помните, я говорил. А еще мы видели такой встроенный экран на хороших больших яхтах, нас несколько раз друзья приглашали поплавать. А телевизор тут вмонтирован как раз самый обычный. Хоть мне и рекомендовали брать крутой, плазменный телевизор, но это очень дорого. Лучше мы эти деньги на какую-нибудь поездку потратим, поплаваем, позагораем…
Бассейн – хорошо, а соседи – лучше!
Нам тоже представились море, солнце, пляж, бассейн… О, кстати… Считается, что в приличном доме должен быть бассейн, хотя бы маленький.
Дима: От бассейна только плесень в доме – это я знаю по опыту друзей. Они два раза в год в нем купаются, а остальное время стоит себе пустой, сырость разводит… Вот баня – другое дело. Но только не в доме. Баню надо ставить отдельно. Правда, я не такой уж ее поклонник. Но у меня сосед строит хорошую баню, мы с ним уже договорились: если что, меня пустит.
Я же говорю – мне с соседями повезло. Среди соседей у нас есть еще один приятель – Гена, он военный. А по национальности абхазец – может, поэтому делает самый лучший шашлык, какой я когда-нибудь пробовал. Мы очень подружились, однажды он мне говорит: «Дима, не волнуйся! Если кто полезет к тебе на участок, я буду стрелять из своего большого ружья». Вот такие дела. Ну, я надеюсь, до стрельбы все же дело не дойдет.
Тут дело в другом. Мы с Леной считаем, что хорошая жизнь – это когда можно пойти к соседу, а он может прийти к тебе. Кстати, сейчас к нам гости гораздо охотнее приезжают, чем в квартиру. Я, помнится, сам в свое время, особенно летом, напрашивался на дачу к друзьям – воздухом подышать. Так что мы пока очень довольны. И не жалеем, что пришлось поменять недостроенную квартиру в Москве на этот участок.
P.S. Ну что, пожалуй, все узнали, все увидели, все выслушали… Спохватившись, что «гостим» уже полдня, решили закругляться. И тут Дима, осознав значимость момента, на прощание сказал:
– Наверное, у вас в журнале уже и до меня это говорили, но я все же скажу: ремонт действительно закончить нельзя, его можно только приостановить. Вот у нас дом дает усадку, а это значит, что появятся трещины, их надо будет заделывать. И так далее. Я сейчас озадачен тем, чтобы найти людей, которые могли бы при необходимости быстро и хорошо мне в этом помочь. И вот я подумал: может, кто-то из профессионалов прочитает в вашем журнале это интервью и возьмется? Буду рад. Адрес в редакции.
И последнее. Но, пожалуй, самое важное. Буквально на следующий день после нашей встречи, 13 февраля, Лена родила Диме ма-а-ленькую дочку – теперь в семье Маликовых три Водолея! Поздравляем!
Фото: Руслана Рощупкина
Кобецкая К. Дмитрий Маликов: Дом для «Водолеев» // Material magazine. – 2000. – №3. – с.14-23.